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Rien de plus difficile que de choisir le film que je préfére ; il y a tant de raisons diverses pour
préférer un film ; toutefois un film s’impose a moi chaque fois que I’on me pose cette
question : Muriel d’Alain Resnais (1963). Un film exemplaire d’un cinéma qui nous considére
non comme des spectateurs mais comme des acteurs sociaux, un cinéma politique qui n’est
pas du cinéma de propagande ni du cinéma militant (on ne cherche pas a nous faire adhérer a
une idéologie), mais qui vise a nous amener a faire retour sur nous-méme et a nous poser des
questions : un cinéma de « stimulations » (la formule est de Resnais lui-méme). Par un travail
de mise en crise des processus de cohérence a l'ceuvre dans le film de fiction classique, Muriel
cherche a me faire prendre conscience de la crise des valeurs qui secoue la France au
lendemain de la guerre d'Algérie. Ce travail de déstructuration affecte tous les niveaux de
fonctionnement du film : l'espace, le temps, la relation images sons, la construction narrative,
la relation entre les personnages. Il culmine dans la séquence centrale : la projection du film
d'amateur tourné par Bernard alors qu'il était soldat pendant la guerre d'Algérie. Soudain,
plein cadre, sans aucune explication et sans que rien n'annonce le passage au film dans le film,
je recois en pleine figure des images a gros grain, floues, bougées, surexposées, sans
organisation narrative évidente ; par rapport aux images hyper soignées qui précédent, la
brutalité de la rupture est extréme. La rupture est tout aussi violente au niveau du son avec
l'intervention du cliquetis d'un projecteur de cinéma (bruit interdit lors de la projection d'un
film de fiction car il détruit l'illusion de réalité). Vient ensuite, en voix off, le récit, par
Bernard, de 1'événement qui a bouleversé sa vie : la séance de torture que lui-méme et d'autres
soldats ont fait subir a Muriel. Pendant tout le récit, la projection d'images pauvres se
poursuit, me rendant disponible pour 1'écoute et me poussant a fantasmer les scénes évoquées
par Bernard ; le récit de la torture de Muriel devient mon film, un film qui m'implique
personnellement puisque c'est moi qui en produit les images. D'autre part, en m'obligeant a
regarder pendant plusieurs minutes des images de trés mauvaise qualité, des images
physiquement pénibles a voir (trop claires, trop bougées, avec trop de grain), ce fragment
fonctionne comme une sorte de moment de torture pour le spectateur fictionnalisant qui est en
moi, opérant de la sorte ma "mise en phase" a la fois avec le récit de la torture de Muriel et
avec la torture que représente pour Bernard le souvenir de cette séance de torture. Conduit par
le travail du film, a éprouver, presque physiquement, les mémes angoisses que Bernard, je me
trouve de la sorte amené a faire retour sur moi-méme : et si moi aussi j’avais ma Muriel ? La
mise en phase se transforme en mise en cause.



